O que adianta ser um cego ouvindo coisas deste Moçambique?

Ouço muita coisa… talvez até demais. Ouço vozes que se cruzam nas esquinas, nos chapas superlotados, nos corredores abafados das repartições públicas, nos mercados onde a vida se vende aos pedaços e nos recônditos onde a esperança repousa cansada. Ouço promessas, ouço justificações, ouço indignações, ouço silêncios e cada silêncio diz mais…

Mas o que adianta ouvir? O que adianta entupir os ouvidos de tanto barulho se, no fim, somos convidados a viver como cegos? Cegos que fingem não ver a realidade que se desenrola diante dos nossos olhos, como se a cegueira fosse a nova forma de sobrevivência neste Moçambique que parece ter desaprendido de se ouvir a si mesmo.

Dizem que não vale a pena passar-se de um surto, que não adianta perder a cabeça, que é melhor aceitar, engolir seco, seguir o fluxo. “Calma, tudo vai melhorar.” É o mantra nacional. Mas melhorar quando? Melhorar como? Melhorar para quem? Perguntas que se faz sem resposta, porque, neste país, perguntar já é quase uma ousadia e responder tornou-se um acto revolucionário.

Ouço muita coisa, sim. Ouço quando o vizinho comenta que o preço do pão subiu outra vez, mas na televisão garantem que a economia está estável. Ouço quando uma mãe chora porque o filho ficou doente, mas a unidade sanitária não tem comprimidos até para baixar febre. Ouço quando jovens reclamam porque estudaram anos e anos e continuam desempregados, enquanto outros, sem currículo mas com sobrenomes privilegiados, voam como se tivessem asas de ouro. Ouço quando os mais velhos dizem: “Já vimos isso antes, só mudam as caras, não mudam os hábitos.”

E eu pergunto: O que adianta ouvir tudo isso se querem que andemos como cegos? Cegos para as desigualdades gritantes, cegos para os buracos que engolem carros e sonhos, cegos para as promessas que se repetem como ladainhas, cegos para a corrupção que escorre como água de torneira avariada. Cegos para o sofrimento do povo que acorda cedo, trabalha duro e, no final do mês, ainda precisa fazer contas para ver se a vida cabe dentro do salário.

O mais triste é que, neste Moçambique, muitos confundem cegueira com prudência. Acham mais seguro fingir que não viram nada, que não escutaram nada, que não sabem de nada. Porque quem vê demais incomoda, e quem fala demais desaparece da fotografia. É esta a pedagogia da sobrevivência: cala-te, adapta-te, baixa a cabeça. Mas como exigir silêncio de quem já perdeu tanto?

Não há surto que resolva esta frustração colectiva. O grito que alguns chamam de exagero é, na verdade, o último pedaço de humanidade que resta a quem já viu demasiadas injustiças. Não é surto, é saturação. É o corpo a dizer “não aguento mais”, é a consciência a pedir espaço, é a alma a exigir dignidade.

Ser cego neste país talvez fosse mais confortável, admito. Porque quem vê sofre, quem ouve perturba-se, quem sente adoece. Mas que futuro pode ter uma nação onde todos escolhem não ver? Onde as pessoas trocam a visão por conveniência e a coragem por silêncio?

Eu escolho ouvir, mesmo que doa. Escolho ver, mesmo que incomode. E escolho escrever, mesmo que não mude o mundo. Porque, no meio deste caos, alguém precisa lembrar que Moçambique ainda pode ser melhor do que este retracto empoeirado que hoje nos entregam. E esse alguém pode ser qualquer um de nós que se recusa a ser cego, mesmo ouvindo muita coisa.

Não adianta tapar os olhos. O país só muda quando o povo decide enxergar. Até lá, continuaremos ouvindo coisas… e fingindo que nada vimos.